phà thủ thiêm, trăm năm và nỗi nhớ ...

tác giả Phạm Bá

   Hắn thẫn thờ đứng trên cầu tầu bến Phà Thủ Thiêm Quận I, đưa mắt nhìn dòng nước rẽ xa dần...

    Khoảnh khắc cuối đời của bến phà đã trăm năm tuổi , hôm nay đông đảo lạ thường. Không phải là hình ảnh sinh hoạt thường ngày sau khi hầm Thủ Thiêm đã được đưa vào sử dụng : bến phà vắng khách. Hắn cùng với nhiều cư dân của một thành phố đã mang nhiều dấu ấn của một thời kiêu hãnh, đến đây để được nhìn con phà, để được chia tay lần cuối trong đời...

   Hỏi chuyện một cụ già cảm nghĩ về những chuyến phà xưa nay, thở dài, cụ mấp máy môi qua dòng ký ức vội vàng chợt hiện về :

-...Quên sao được , cậu ơi !...Hôm đi đón dâu ,bố mẹ tôi và họ hàng đi bằng đò qua bên kia Thủ Thiêm đón bả... Lúc đó Thủ Thiêm còn là một vùng đất quê xa lạ với dân Sài Gòn ... Không quên được ... Mái chèo khua nước ... đã đưa cô dâu và họ hàng nhà gái qua đây ...

Ngừng một lát, cụ tiếp:

- ...Giọng hò của cô gái chèo ghe hôm ấy như còn văng vẳng đâu đây:

"Bắp non mà nướng lửa lò,

Đố ai "ve" được con đò Thủ Thiêm..."

Ấy vậy, mà cậu coi... tôi đã "ve" được bả...Bả không còn nữa... Mình tôi... chiều nay... đơn độc... nhớ bờ sông nước năm nào...

Nghẹn ngào, cụ không thể tiếp lời...

   Ba tiếng còi hụ vang lên mỗi lần phà sửa soạn rời bến như cắt đi nổi nhớ muôn đời của cụ. Chỉ vài giờ đồng hồ nữa, Phà Thủ Thiêm sẽ đi vào ký ức, không còn là cầu nối giữa hai bên bờ nước...

   Bất giác, hắn bật lên tiếng thở dài, trông theo đám lục bình trôi khuất dưới bóng những tòa cao ốc hắt xuống dòng sông trong niềm nuối tiếc khôn nguôi...

bến phà Thủ Thiêm
(hình do tác giả cung cấp)

----

PHẠM BÁ (K3)

01-01-2012